这是我在树下等纱世理的第十三天。叶子黄了，哗啦啦地掉下来，纱世理还没有下课。
还要等吗？
也许她只是又像前十二次那样爽约。我靠着树干，思维开始顺着枝干蔓延。银杏只是静静生长，然后等待死亡将它遗忘。纱世理很喜欢银杏，原因她还没来得及跟我说，我们就疏远了。
那天，和她一起看落叶。
其实落叶只是个幌子，我只是想和她待在一起，默默站立。她手舞足蹈地说些什么，然后，戛然而止。
我很想和她说清楚，关于十二天前。
她从我的眼睛里看到了什么呢？
我摘下头上的叶子，举起叶柄细看交错的纹理，金黄的叶片上斑驳的、黑色的伤痕。
一个女孩站在我面前，我的目光从叶片上离开，焦距对准她。
“纱世理，你来了”，我把叶子递给她，“要一起看看落叶吗？很漂亮。”
她深吸一口气。
“好啊。”
我和她一齐看树的影子。
银杏几乎看不出成长的痕迹，它活了太长太长时间，我们的光阴对它来说很渺小。
“纱世理。”
“嗯。”
“为什么……”
我顿住了。
“为什么天突然变冷了呢？”
她没有回答这个问题，落叶在她脚下聚成漩涡，她就站在风眼中。
“mc，我想和你说再见。”
“什么？”
“我要走了。”
她定定地望着我，只是微笑。
“我真是下了很大决心，要和你告别……我已经知道了银杏的秘密，就在十二天前。你闭上眼睛数三秒钟我就告诉你，好不好？”
我依言合上双眼，她走过来，轻轻吻了我的额头，我睁开眼睛。
“我们一起看树叶的那天，你的操作台不小心调出来了。
“我没办法接受自己是一个角色，更不知道游戏结束的时候我就会死去，所以我不停爽约。我真的很怕死……所以自私地躲到角落去。
“但是今天我意识到，我们已经没有多少时间了。我们已经错过了十二天，如果不珍惜现在，那可能以后都不会再有这样的日子了。
“所以我想祝福你，我希望你快乐。”
“你看，那片叶子变红了。”
我顺着她手指的方向看去，身后狂风席卷，我听到纱世里在我耳边轻轻吹过。一转身，只留下满地的树叶。
树叶是她留给我的亡语。我曾经说过，落叶只是银杏蜕出的躯壳，银杏的寿命太长，它只是脱掉死亡的外衣，如此它永远活着。
于是她放下决死的肉体，如此她和我同赏落叶，直到我将她遗忘。
可是纱世理，落叶只是幌子。
等待中滞留的话，我好想说给你听。